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RÉSUMÉ 
 
Comme à leur habitude, elles se sont réunies. 
Comme à leur habitude, elles vont parler, 
chanter,  célébrer une défunte qu’elles ont connue 
intimement... 
Certaines sont des survivantes, d'autres des héroïnes du 
quotidien. 
 
À travers leurs portraits et des alliances qu'elles tissent, 
cinq femmes s’immergent dans un passé trouble souvent 
évité – les abus sexuels vécus enfant au sein du foyer. 
 
C’est par la fenêtre de l’intime que nous entrons et par les 
portes du système de domination patriarcal que nous 
restons bloqué·e·s. 
 
Comment, dès lors, trouver une sortie, une issue, de l’air ? 
Un pas vers la paix ? 
 
C’est grâce au pouvoir des mots, aux rituels graves mais qui 
réparent, et aux combats qu'elles entreprennent ensemble 
que le public embarque dans les méandres d’une mémoire 
traumatique qui s’allumera, sous nos yeux, pour ne plus 
jamais sombrer dans les ténèbres. 
Une écriture kaléidoscopique, salvatrice et vivifiante, pour 
mieux rendre la violence palpable sans jamais pour autant se 
départir de la tendresse.  
 
  



 

Extrait 

 
Sam : Tant mieux. Tant mieux si soudainement tu te sens investie d’une mission 

Lola…Tant mieux. 

Mais comme d’habitude, tu n’as pas les yeux en face des trous, tu ne vois jamais la merde 
dans laquelle tu patauges. La vérité, c’est qu’on a jamais été solidaire avec notre terrible 
secret et que ce terrible secret que tu souhaites faire jaillir au grand jour, il ne nous a 
aucunement rapprochées, il a creusé un fossé tellement grand que l’on pourrait y mettre 
tout un tas de cadavres, il a fracassé nos têtes à coups de marteau… 
 
Il n’y a pas de solidarité qui tienne Lola. 
Il n’y en a jamais eu.  
 
Sinon, où était-elle cette solidarité dont tu parles, quand pendant des mois tu ne réponds 
pas à mes lettres ? 
Jamais un message. Jamais un coup de téléphone. 
Ne parle pas. On était tous à tes lèvres, suspendues. Suffit maintenant. Aie la décence 
d’écouter sans interrompre. 
 
Tu avais tes raisons Lola, des raisons valides et légitimes, mais ne me gonfle pas, avec 
« ta solidarité » … 
Parce qu’en vérité sous tes faux airs de jeune sauveuse de la fratrie, t’en as rien à carrer 
de savoir si Papa va continuer avec notre petite cousine Lili, comme t’en as rien eu à 
carrer de me laisser seule, en sachant pertinemment- ne fais pas cette tête, tu n’as pas 
le droit de pleurer, retiens-toi - en sachant pertinemment, que si tu partais, Papa allait se 
rabattre sur moi et c’est ce qu’il a fait ! 
C’est ce qu’il a fait et tu as quand même préféré sauver ta peau ! 
Et c’est « OK » Loly, j’aurais fait pareil. 
Tu ne voulais pas mourir noyée, t’as sauté du bateau, c’est OK. 
 
Mais, si tu souhaites te mettre un tant soit peu à ma place puisque c’est de place dont il 
s’agit ici, fais un peu preuve d’empathie. Accorde-moi un peu de répit, moi aussi j’ai le 
droit à une fuite en avant Lola, moi aussi j’ai le droit de sauter du bateau et de nager loin, 
très loin du paquebot ! 
 
Et je sens bien, que même si je te livre mes ressentis, mon cœur à vif sur un plateau - et 
tu sais à quel point c’est difficile pour moi de parler de ça- tu ne m’écouteras pas et que 
comme à ton habitude et de manière purement égoïste il faut le dire, tu vas n’en faire qu’à 
ta tête, et que le jour où je devrais témoigner, où je serais obligée de raconter tous les 
détails, car je le ferais Lola, soulage-toi de ça, je serais loyale. Ce jour-là, puisque c’est 
ça que tu m’imposes, ce jour-là, non seulement je perdrais mon père, mais en plus, Lola, 
en plus de ça je perdrais ma mère… 
 
Tu penses que je n’ai pas réfléchi à tout ça, peser le pour et le contre, je l’ai fait. 
 



 

 
 

Que Maman qui je te le rappelle est désormais malade, en piteuse état - ne crois pas que 
le déni l’a épargné - que cette femme si vive d’esprit, avec son foulard de soie et son rire 
plein de malice puisse se vider d’un seul coup de ses forces vitales, lorsque moi Sam, 
j’ouvrirai la bouche, et ben ça moi, je ne me le pardonnerai pas. 
 
Et tu as beau me prouver par A plus B qu’il est bon de le faire. Que ça n’est pas possible, 
vivable, que c’est une question de vie ou de mort, je ne me le pardonnerai pas. 
 
Tu as fait du chemin Lola, un chemin qui t’est propre, et qui t’amène aujourd’hui à exiger 
la guillotine.  Super. T’as toujours été de nature sanguinaire. 
Mais que tu puisses imposer ce combat à quelqu’un d’autre, que dis-je, que tu puisses 
m’imposer TON combat, c’est d’une violence insoutenable, je ne suis pas un sumo Lola, 
je vais m’effondrer ! 
 
Mais ça tu t’en fiches. Sous-prétexte que tu es prête à te reconstruire, ce sont les 
termes que tu utilises - encore qu’avec ta minerve on ne sait pas vraiment qu’est-ce que 
ça signifie se reconstruire– mais passons - sous prétexte que tu as besoin, tu dis ça, 
besoin, je devrais moi – d’un claquement de doigt - rallier le régiment ? 
Et peu importe si je suis maigre, fébrile et qu’au premier raz de marée je risque d’en 
crever. 
Peu importe, tu ne changeras pas d’avis n’est-ce pas ? 
 
Un temps 
 
Lola : Non. Je ne changerai pas d’avis. 
 
Sam pleure. Lola la console. 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Mes flambeaux 
 
 

 

Il est important de nommer les principaux supports qui nous ont accompagnées tout le 
long de cette traversée, la plupart, sont des essais « phares » tel que le Livre noir des 
violences sexuelles de Murielle Salmona, ou Le berceau des dominations de Dorothée 
Dussy ou encore Peau de Dorothy Alisson. 
 
Et tout particulièrement le fameux podcast Ou peut-être une nuit de Charlotte Pudlowski 
qui a été pour moi un bouleversement et la flamme qui me pousse à concrétiser ce projet 
par tous les moyens possibles.    
 
Aussi, j’ai pris conscience que multiples des spectacles qui m’ont bouleversées et 
enrichies, ont à cœur de faire primer l’énergie des comédiens face à l’artillerie théâtrale.  
 
Notamment Place de Tamara Al Saadi, Optraken du Collectif Gallactik, Change-Me de 
Camille Bernon et Simon Bourgade, ou encore Le monde renversé du Collectif Marthe, 
pour ne citer qu’eux. Ces spectacles m’ont particulièrement marquée par les 
thématiques qu’ils abordent, certains par le traitement visuel qu’ils font du traumatisme, 
d’autres pour l’humour qu’ils arrivent à extorquer du patriarcat, et d’autres encore pour 
la façon dont il s’empare de « la culture du viol ». 
 
J’ai le désir de reprendre ce flambeau en restant disponible autant que faire se peut à 
l’inattendu, l’intelligence collective et la puissance du jeu.  
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

©Marie Larrivé – podcast « Ou peut-être une nuit » 



 

L’équipe au plateau 
VINORA EPP - comédienne 

Née à Minneapolis aux Etats-Unis. Elle intègre l’École de la 
Comédie de Saint-Étienne où elle entame une formation de trois 
ans auprès de nombreux artistes, notamment la marraine de 
promotion, Pauline Sales. 
En 2018, elle joue dans SYLVIA d’après Sylvia Plath mis en scène 
par Fabrice Murgia au Théâtre National Wallonie-Bruxelles, 
actuellement en tournée dans toute l'Europe. En 2019, elle 
participe aux côtés de Matthieu Cruciani et Pauline Peyrade au 
dispositif Le Théâtre c’est (dans ta) classe, en jouant le monologue 
Princesse de Pierre qui va à la rencontre de collégien.ne.s dans 
plusieurs régions de France et de Suisse. 

En 2022, elle crée En Prévision de la fin du monde et de la création d’un nouveau, texte et mise 
en scène de Pauline Sales. Elle initie ses premiers projets d'adaptation et d'écriture. 

 

MAud Gripon - comédienne 

Maud Gripon intègre l’Ecole Nationale Supérieure d’Art Dramatique 
de Montpellier, dirigée par Gildas Milin. Durant ces trois années de 
formation, elle travaille avec divers metteurs en scène dont Pascal 
Kirsch, Marion Guerrero, Bérangère Vantusso ou encore Jean-Marc 
Moutou. À l’occasion de sa sortie d’école, elle participe, dans le 
cadre du Printemps des Comédiens, à la création de 4×10, quatre 
spectacles mis en scène par Amélie Enon, François-Xavier Rouyer, 
Stuart Seide et Gildas Milin.Elle entre ensuite à l'atelier cité au CDN 
de Toulouse. Elle joue ensuite Silvia dans La double inconstance 
de Marivaux par Galin Stoev. 

Elle travaille aujourd'hui dans la nouvelle création de Celie Pauthe, Antoine et Cléopâtre de 
Shakespeare.  

 

Sara Charrier - comédienne 
Sara Charrier se forme d'abord à l'art dramatique à l'Université de 
Nantes. Après avoir passé deux mois au Théâtre du Soleil sur le 
tournage des Naufragés du fol espoir, elle poursuit pendant quatre 
ans sa formation en art dramatique aux conservatoires d'Angers et 
de Nantes avec Emilie Beauvais et Philippe Vallepin. Elle intègre 
ensuite la Classe Labo des Chantiers Nomades et du conservatoire 
de Toulouse, formation professionnelle de comédien.ne/porteur.se 
de projets.  

Elle participe à la tournée « Molière de tout le monde » avec Gwenaël Morin au Théâtre Sorano et 
dans la région Occitanie dans le Tartuffe. Elle est actrice dans le film Les Vacances c’est la 
liberté de Yuna Alonzo (production le G.R.E.C Paris).  



 

Laure Barida - comédienne 

Laure Barida intègre le conservatoire de théâtre de Lyon en 2012 et 
se forme pendant 4 ans auprès de Philippe Sire, Magali Bonat et 
Stéphane Auvray Nauroy. À sa sortie, elle travaille un an sur la 
transmission des Molière de Vitez de Gwenaël Morin au théâtre du 
Point du Jour. À cette occasion, elle rencontre le metteur en scène 
Philippe Mangenot avec qui elle jouera "On dit que Josepha" de 
Gwendoline Soublin ainsi que, de la même autrice, "PIG BOY 1986-
2358". En 2019 elle rencontre la compagnie de l'éventuel hérisson 
Bleu* avec qui elle travaille sur le projet "Le Cheval de la vie" mit en 
scène par Lou Chrétien Février. Elle intègre le spectacle "Sommeil 
sans rêve" mis en scène par Thierry Jolivet. Attirée par le collectif, 
elle créait avec d'ancien camarade du conservatoire le Mammouth 
collectif. Ensemble il créait plusieurs spectacles en création 
collective.  

Elle travaille également en création collective avec la compagnie Tracasse, dans le spectacle 
"Rakatakatak c'est le bruit de nos cœurs" qu'elle a rejoint en janvier 2021. En 2023, elle rejoint la 
compagnie Les palpitantes pour le spectacle "La Nuit se lève".  

 

Mélissa zehner – interprète et à la mise en scène 

En 2013, Mélissa intègre l’École de la Comédie de Saint-Étienne, 
elle y sera notamment dirigée par Simon Delétang, Yann-Joël 
Collin, Caroline Nguyen, Marion Aubert, Marion Guerrero, Arnaud 
Meunier, Michel Raskine ou encore Alain Françon. 

Depuis sa sortie de l’école en juin 2015, elle a joué pour le théâtre 
de l’Esquif dans Cyber, une pièce sur le transhumanisme écrite 
par Marion Aubert et dirigée par Hélène Arnaud, et pour la 
Compagnie Tire pas la nappe avec le spectacle Tumultes de 
Marion Guerrero. Mélissa fait aussi partie du Collectif X où elle 
participe activement à « Villes # » et à « Hôpital# » en région 
Auvergne-Rhône-Alpes. En parallèle, Melissa s’implique dans le 
développement de la Compagnie de théâtre jeune public « Si 
Sensible » » en tant que collaboratrice artistique au côté 
d’Antonio Carmona.  

Elle y développe un travail d’écriture et de mise en scène avec son premier spectacle Une tête 
brûlée sous l’eau une adaptation librement inspiré de la petite sirène d’Andersen. Le spectacle 
a gagné le prix « Coup de cœur du jury » du cluster Prémisses 2018 dirigée par Claire Dupont.  

Elle continue de développer son goût pour les planches, en 2019 en intégrant l’Atelier-Cité au 
CDN de Toulouse pour la saison 2019/2020 sous la direction de Galin Stoev, elle joue dans Des 
Cadavres qui respirent mise en scène par Chloé Dabert. En 2020 elle joue dans L’éveil du 
printemps mis en scène par Sebastien Bournac. En 2021 elle joue dans une mise en scène de 
Maia Sandoz et Paul Moulin Beaucoup de bruit pour rien. Et crée une nouvelle création autour 
du harcèlement en étroite collaboration artistique avec l’auteur Antonio Carmona  Il a 
beaucoup souffert Lucifer spectacle en tournée en 2021/22.  
 



 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
La presse en parle  
 

 
(…) La Nuit se lève, au fort pouvoir de remuement. Avec autant de tact que de détermination, le 
collectif Les Palpitantes s’empare ici d’un sujet ô combien sensible – l’inceste – pour générer 
une expérience chorale saisissante de justesse, très musicale, porté par cinq comédiennes 
réellement palpitantes (dont l’autrice et metteuse en scène, Mélissa Zehner) et innervée par 
une incoercible énergie de  (sur)vie. ». 
23 novembre 2023, Jérôme Provençal, Les Inrocks.  
 
 « Au travers de son texte comme dans sa mise en scène, Mélissa Zehner ne suggère pas, elle 
n’impose pas non plus, elle déroule avec équilibre et finesse les récits de ces femmes aux 
destins liés par une enfance anéantie. Elle est pertinente aussi, la manière dont cette création 
nous autorise à rire, à nous émouvoir, à célébrer ou à nous insurger, au fil d’une construction 
qui n’interdit rien si ce n’est le déni, ou pire, l’indifférence. Aucun risque en tout cas que le 
public tombe dans l’une ou l’autre de ces situations : il s’immisce malgré lui dans une histoire 
qui a déjà commencé et dont, à l’image de ces femmes, il ne sortira pas aisément. »  
14 novembre 2023, Peter Avondo, L’œil d’Olivier. 
 
 
« Le spectacle est riche, de haute volée. Mélissa Zehner ne se cache pas derrière son petit doigt, 
derrière la fiction. Bien au contraire, celle-ci lui offre la liberté, grâce à une écriture polymorphe 
jouant avec les ruptures de jeux et de tons, de soulever et d’aborder tous les recoins et les 
tabous de l’inceste. (…) Elle y réussit aussi grâce à un quintet de comédiennes – dont elle-
même – époustouflantes de justesse et d’intensité. » décembre 2023, Sarah Authesserre, 
Intramuros. 
 



 

CALENDRIER 23-24 
 
 

Du 8 novembre au 15 novembre 2023 - CREATION  
Premières au ThéâtredelaCité – CDN Toulouse Occitanie - Toulouse (6 représentations) – (31) 
 
Du 31 janvier au 2 février 24  
MC2 – Maison de la Culture de Grenoble – Scène nationale à Grenoble (38) 
 
9 mars 2024 
Théâtre des 13 vents – CDN Montpellier dans le cadre du Qui vive ! (34) 
 
27 avril 2024 
Théâtre Molière- Sète, Scène Nationale archipel de Thau à Sète (34) 
 
30 avril 2024  
Théâtre du Périscope – scène conventionnée d’intérêt national art et création – arts de la 
marionnette, Nîmes (30) 
 

 

Calendrier 24-25 (en cours) 
 
Le 9 novembre 2024 
Théâtre L’Astrada – scène conventionnée d’intérêt national « Art en territoire - Jazz et 
création pluridisciplinaire », Marciac (32) 
 
Le 12 novembre 2024 
Théâtre du Parvis – scène nationale Tarbes Pyrénées, Tarbes (65) 
 
Du 27 au 30 novembre 2024 
Théâtre de la Croix Rousse dans le cadre du Festiv·iel, Lyon (69) 
 
Du 22 janvier au 1 février 2025 
Théâtre Paris-Villette, Paris (75) 
 
Du 5 au 7 février 2025 
Théâtre Sorano – scène conventionnée d’intérêt national « Art et Création », Toulouse (31) 
 
Le 6 mars 2024 
Théâtre de l’Usine – scène conventionnée d’intérêt national « Art et Création / Art en 
Territoire », Saint-Céré (46) 

 
 
Merci de nous contacter pour toutes demandes et utilisation de textes ou photos de ce 

dossier. 
 

 



 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


