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Du jeudi 6
au vendredi 28 février 2025

Jeu. 21h15, Ven. & Sam. 19h15

Durée 1h05

À partir de 12 ans 

De et avec Nicolas Perrochet 
Collaborateur•rices artistiques Jeanne Spaeter et Guillaume Gras

Œil dramaturgique Eurialle Livaudais 
Œil chorégraphique Paola Vigoroso

Création lumière Pierre Langlois

Production En attendant le nom
Soutiens Théâtre de Belleville, La Loge, ARTCENA, Étoile du Nord, 

Festival Contes d'été, TNG Théâtre Nouvelle Génération de Vaise (CDN)
Remerciements Hélène François, Antoine Berry-Roger

Machine 
sensible

"Et toi, suivre les ordres du président comme ça sans réfléchir, ça te fait pas chier ?"
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Résumé

 Machine sensible est un solo théâtral tiré d’une histoire 
vraie. Il retrace le parcours de Nicolas qui entre dans l’armée 
de terre parachutiste à ses 19 ans, pour y rester 12 ans, avant 
d’opérer un virage radical pour devenir comédien. Il explore 

les rouages de ce façonnement rigide et les chemins que l'on 
prend pour se transformer. 
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Note d'intention

« 12 ans dans l’armée ?! Non mais tu plaisantes ? » 

C'est la réaction la plus courante à laquelle je suis confronté lorsque j'évoque mon 
passé militaire. L'armée est un milieu vecteur de fantasmes, de mystère, de craintes. 
C'est un milieu fermé dont peu de personnes connaissent la réalité. Mon parcours de 
jeune homme qui s'engage puis finalement démissionne de l'armée douze ans plus tard 
pour devenir comédien a donc de quoi surprendre et intriguer. 

Cette carrière militaire a laissé des traces sur moi : sur mon corps, dans ma psyché, 
dans mon rapport au monde. C’est de ces traces dont je témoigne dans Machine sensible. 
En disséquant mon parcours militaire, je propose d'interroger mon engagement et mon 
évolution : qu'est-ce qui m'y a poussé, quelle était ma motivation à rester si longtemps ? 
Pourquoi je déciderais de démissionner et quels en seront les résidus, les sédiments ?
 Comment devient-on soi-même ? Existe-t-il un « soi-même » ? Je souhaite interroger la 
notion d’identité et sa construction très spécifique dans le cadre militaire, à travers 
la narration de mon expérience à l’armée, dont un des slogans est : « Devenez vous-même ». 

J'utilise des réflexions personnelles pour ouvrir le discours vers des thématiques plus 
larges telles que la quête d’identité, la construction de la masculinité, la servilité comme 
outil d’état, l’accès au sensible et la fabrique des guerres. La question du genre et de la place 
des femmes dans cet univers hautement viriliste sera naturellement présente. 

Machine sensible parle de notre rapport à la force, au courage, à l’héroïsme et au sacrifice. 
Dans un contexte social et politique de plus en plus emprunt de menaces guerrières, 
quelle est cette image de « l’homme de guerre » ? Quelle est l’idéologie qu ’il véhicule ? 

Je raconte cette histoire en plongeant le public dans des événements vécus ou fantasmés. 
La narration au plateau se fait parfois drôle et sensible, mais aussi brutale et sans pitié. 
En retraçant mon parcours de mon entrée dans l'armée jusqu'à mes premiers pas en tant 
que comédien j'explore les rouages de ce façonnement rigide et les chemins que j'ai pris 
pour me transformer. Tout comme le corps a une place centrale dans l’expérience de l’ armée, 
il tient un rôle capital dans Machine sensible. Dans ce solo, le corps est utilisé de manière 
performative et dansée. Je le contrains en reproduisant des gestes et des exercices qui ont fait 
partie de mon quotidien pendant douze ans et qui, grâce à la répétition, servent de socle pour 
des mouvements chorégraphiés.

Machine sensible est un solo empli de métamorphoses, de passage d’un corps à un autre, 
chaque corps embrassant la mémoire du précédant pour s ’extraire de ce conditionnement et 
accéder enfin au corps sensible. Mon corps se fait matière, il devient un matériau souple et 
modulable. Inspirée par les sensations corporelles, ma parole elle aussi se libère et devient le 
témoin des fêlures et des forces qu'une telle expérience laisse en celui qui l'a vécue. Entre la 
force ultra virile et la sensibilité à fleur de peau, il n'y a, dans Machine sensible, qu'un pas.

Nicolas Perrochet 
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Le jeu
La narration se construit par des flashs, des instants qui surgissent au plateau. Nicolas 
Perrochet incarne tour à tour différents personnages (instructeurs militaires, camarades, 
héros...), joue son propre rôle de Nicolas-machine et prend également la parole au présent,
en lien direct avec le public.

Le corps
Au plateau l'interprète redonne à son corps les caractéristiques de son époque 
militaire : gestes militaires, exercices d'entrainement, enchainements sportifs. 
Ces gestes créent alors une partition, une structure chorégraphique dont la répétition 
sert de socle à la métamorphose qui s'opère au plateau.

Le son
Différents matériaux se font entendre dans ce spectacle : des chants militaires et 
des extraits de spots de pub, ils traduisent le poids des traditions et du culte du héros. 
Ainsi que des bruits de roches se fissurants rappelant la transformation en cours.

La scénographie
Un acteur, un plateau nu et des lumières. Une histoire et au centre un acteur, le même 
qui raconte et qui a vécut cette aventure. La simplicité pour mettre en valeur le corps de 
l’acteur et les traces laissées sur celui-ci par ce parcours physique et mental. la lumière 
tantôt oppressante, lumineuse, plus légère et enfin nuancée, viendra appuyer le jeu et la 
narration et mettra en valeur le corps et les différents personnages au plateau ainsi que 
leur humeur. Ce spectacle s’adapte à un cadre extérieur et intérieur.

Le texte
Le matériel textuel de Machine sensible s'écrit à travers plusieurs étapes. D'abord le recueil 
de matériaux : les souvenirs de l'artiste, des interviews d'ancien•nes camarades, des textes 
militaires officiels et non officiels de sa période d'engagement. S'en suit un processus de 
travail d'improvisation au plateau avec et autour des textes, qui mène à une réécriture puis 
un re-travail de la matière.
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Entretien avec Nicolas Perrochet

Pourquoi avoir fait le choix d’une scénographie sans décor ? 

D’abord car j'ai voulu me concentrer sur l'aspect corporel et laisser le corps au 
plateau raconter l'histoire. Ce corps qui interprète plusieurs personnages et se modifie 
tout au long de la narration. Il est donc au centre supporté par le son et la lumière. 
Aussi car j’aime le théâtre quand il suggére des lieux et des ambiances avec peu de 
choses en n’imposant rien de définitif au spectateur. Dans ce spectacle je passe de 
ce qui semble être un dortoir ou un bivouac la nuit où les recrues se racontent en 
chuchottant, au vacarme d’un avion avant le grand saut avec simplement une petite 
lumière dans chaque main. Enfin dans ce dépouillement il y a la volonté de se raconter 
avec peu de moyen pour jouer dans des lieux qui n’ont pas forcément la capacité 
d’accueillir beaucoup de technique.

Vous avez réalisé des entretiens auprès d’anciens camarades militaires, de quelle 
manière avez-vous procédé ? 

Oui au début de l’écriture j’ai recontacté certain•es camarades pour leur poser des 
questions. Il s’agissait pour moi de comprendre mon parcours à postériori donc il me 
semblait important de reprendre contact avec des camarades qui m’ont marqué et 
avec qui j’ai partagé du temps à différents moments de ma carrière. Ces entretiens 
avaient plusieurs objectifs : réactiver ma mémoire, confronter mes souvenirs, comprendre 
leur motivation de l’époque et tenter de creuser un peu plus dans leur sensibilité et leur 
rapport à la violence, la guerre et la mort aujourd’hui.  J’ai osé poser des questions que je 
n’aurais jamais posé à l’époque. Je me suis aussi livré sur mes peurs et mes doutes que 
je ne leur exprimais pas quand j’étais militaire pour libérer leur parole. Dans le texte ces 
entretiens n’apparaissent pas tel quel bien sûr, mais tout le récit est parsemé des traces
de ce qui a été dit ou ressentit pendant ses échanges.

De quelle manière avez-vous travaillé la mutation du corps, d’officier à comédien ?

Pour cela j’ai repensé à mon parcours de ma jeunesse à maintenant et j’ai observé les 
traces qu’elles ont laissé sur mon corps. J’ai donc repensé à ma métamorphose quand 
je suis arrivé à l’armée avec mon corps de jeune de 18 ans et que l’on m’a demandé de 
devenir une machine dure au mal, rustique et musclée. 12 ans plus tard je suis arrivée à 
Paris dans mon école de théâtre et mon professeur de l’époque m’a dit : « Il va falloir tout 
déconstruire et tout reconstruire ». En effet j’étais très musclé et j’étais assez bloqué et 
limité dans mes expressions. Donc j’ai repensé à cette mutation que j’ai opéré en étant 
comédien, ce que j’ai changé et qui m’a fait avoir un nouveau corps et rapport à celui-ci, 
plus bienveillant et plus sensible. Ce que cela a éveillé en moi comme sentiments. 
Ensuite il y a eu un travail de mémoire pour retrouver les gestes, attitudes et postures
qui m’étaient familières quand j’étais à l’armée. Ainsi qu’un travail sur le corps en parade, 
dans ce qu’on appelle l’ordre serré (c’est-à-dire la manière de regrouper des hommes et 
de les faire manœuvrer ensemble à l’armée) qui est extrêmement codifiée. Tout cela est 
revenu assez vite.  Tout le spectacle est ponctué par ces changements. Soit sous forme de 
chorégraphie, soit de transformation en directe soit grâce au passage rapide 
de personnages en personnages.
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Texte et jeu 
Nicolas Perrochet

Références 

Livres, thèses et articles 
Les travaux de la sociologue Camille Boutron
Le site sengager.fr 
Combattre et parader (Jeanne Teboul) - Terrains & travaux, revues de sciences sociales
Devenez vous-même.com : Des enjeux d’une culture de soi portée par la communication 
de recrutement de l’armée de terre en France (Thomas Heller) 
Où j'ai laissé mon âme (Jérôme Ferrari)
Guerre humanitaire ? Mensonges et intox (Rony Brauman) 

Films & Émissions
Il faut sauver le soldat Ryan (Steven Spielberg) 
Les émissions Comprendre le monde (Pascale Boniface)

Textes
Devenir chef, recueil de texte destiné aux futurs officiers, livret remis par les Écoles 
spéciales militaires de St Cyr Coetquidan 2008
Les derniers poètes de la gratuité absolu ( Jean Larteguy)

Chant
La prière (Aspirant Zirnheld) 

À l'âge de 18 ans, Nicolas Perrochet, s'engage dans 
l'armée de terre, comme sous-officier parachutiste. 
Il démissionnera 12 ans plus tard au grade de capitaine 
pour se lancer dans le théâtre. De 2015 à 2017 il suit 
une formation théâtrale au Laboratoire de Formation au 
Théâtre Physique de Montreuil. Aujourd'hui, il vit entre 
Paris et Lyon et joue sous la direction de Lorraine de Sagazan, 
Vincent Thomasset et Guillaume Gras. Il intègre en 2023 
la compagnie de théâtre de rue ADHOK pour leur nouvelle 
création. En plus de son expérience de comédien il pratique 
d'autres disciplines artistiques telles que l'improvisation, la 
performance et la danse sous la direction de C. Marcadet, V. 
Thomasset, O.Germser et lors de stage en Belgique et en France.

En tant que comédien, il a joué notamment au Festival d'Automne (Paris), au théâtre 
de Belleville (Paris), festival Actoral (Marseille), festival June Events (Paris) et au 
11 • Avignon (Festival Off d'Avignon - 2022). Il accompagne Jeanne Spaeter, comédienne 
et performeuse suisse, pour la mise en scène de son spectacle performance Amour sous 
contrat. Aujourd'hui c'est en réunissant toutes ces techniques qu'il souhaite raconter 
une période marquante de sa vie à travers son solo théâtral : Machine sensible. Une 
maquette du spectacle a été joué au festival Conte d'été (soutenu par la DRAC et la 
Région Centre-Val de Loire) en août 2023.
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Collaboration artistique

Dès 2015, Guillaume Gras, met en scène Ariane un monologue tiré de Belle du Seigneur 
de Albert Cohen et travaille avec Hélène Delprat, Roger Dumas, Dominique Delouche, 
Jean Périmony, et Erick Desmarestz. En 2016 il est assistant mise en scène sur Les 
Fourberies de Scapin de Marc Paquien. Il collabore artistiquement à Comment Igor 
a disparu de Jean Bechetoille. En 2018, il crée la Compagnie Des Animaux Bizarres et 
Véhéments et en août 2020 il co-crée le festival de Théâtre Contes d'été à Ligueil avec 
Eurialle Livaudais. En 2020 il met en scène Un Ennemi du Peuple d'Ibsen qui s'est 
joué au Théâtre de Belleville et au 11 • Avignon (Festival OFF d'Avignon, 2022). En 2023 
après deux mois d'ateliers au centre de détention de Châteaudun il crée avec Nicolas 
Perrochet l'Histoire de Karim B avec 8 détenus. Et en 2024 il crée L’arbre, le maire et la 
médiathèque d’après le film de Eric Rohmer.

Guillaume Gras

Jeanne Spaeter est comédienne et performeuse. Elle vit et travaille entre Berne et 
Paris. Issue d’une formation théâtrale (Laboratoire de Formation au Théâtre Physique – 
Montreuil), son intérêt pour la performance l’amène au Master of Arts in Contemporary 
Art Practices à la Hochschule der Künste Bern (CH), qu'elle obtient en juin 2021. Son 
travail performatif réside dans l’infiltration du quotidien, dans l’expérience. Jeanne 
Spaeter explore les frontières entre fiction et réalité, entre privé et artistique. Ainsi sa 
vie intime devient souvent le terrain de ses performances qui sont documentés par 
l’écriture, la photo ou l’enregistrement audio. Ses performances on été montrée à : ACT 
Festival (Bern, Basel, CH) ; Centre Pasquart (Bienne, CH) ; Futures of Love – Magasins 
Généraux (Pantin, FR) ; Nuit Blanche – Mairie du XIXème (Paris, FR) ; Transformes – La 
Villette (Paris, FR).

Jeanne Spaeter

Oeil dramaturgique

Eurialle Livaudais
Eurialle Livaudais sort de l’école d’art dramatique Jean Périmony en 2011. Elle joue 
dans une mise en scène d’Eric Desmaretz, puis Ariane, un seule-en-scène librement 
adapté de Belle du Seigneur d’Albert Cohen et Mesure pour Mesure de Shakespeare, 
tous les deux mis-en-scène par Guillaume Gras. En 2018, elle fonde avec ce dernier 
La Compagnie des Animaux Bizarres et Véhéments et joue dans Un ennemi du peuple 
d'Ibsen, d’abord au Théâtre de Belleville en 2020 puis au 11 • Avignon (Festival Off 
d'Avignon), en 2022. En parallèle, elle rencontre Auriane Prud’homme, une artiste-
plasticienne, avec qui elle entame une collaboration artistique pour plusieurs 
performances jouées, notamment dans le lieu pluridisciplinaire Mains d’Oeuvre, en 
Seine-Saint Denis. En 2020, elle co-fonde avec Guillaume Gras le festival de théâtre 
Contes d’été à Ligueil. Elle a également joué en novembre 2024 au Théâtre de Belleville 
dans la nouvelle mise en scène de Guillaume Gras : L’arbre, le maire et la médiathèque. 
Enfin, Eurialle collabore à de nombreux projets en tant que dramaturge, notamment 
sur le seul-en-scène de Nicolas Perrochet, Machine Sensible, et travaille à l’écriture 
d’un projet personnel.
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Oeil chorégraphique

Paola Vigoroso
Paola Vigoroso se forme d'abord au Conservatoire National Supérieur de Lyon en 
Danse contemporaine entre 2005 et 2010. Domaine à travers lequel elle a la chance 
de se découvrir théâtralement, notamment lors de son travail ensuite avec différentes 
compagnies mêlant les 2 disciplines. En complément, elle décide quelques années plus 
tard, d'entamer une formation de théâtre classique et arts burlesques à la Scène sur 
Saône. Elle découvre et suit en parallèle l'enseignement de l'improvisation théâtrale. 
En 2016 elle co-crée le collectif l'Equipe Bis, avec 5 autres partenaires, et partage en 
parallèle son travail dans divers festivals. Elle découvre la danse Krump la même année. 
Depuis elle a rejoint le collectif féminin Kruwl, pour continuer de travailler et creuser la 
culture de ce mouvement. Enfin, elle rejoint récemment l'équipe Hood Flakes avec qui 
continue de mêler Danse et Théâtre dans ses différents projets.

Création lumière

Pierre Langlois
Pierre Langlois débute dans le théâtre en tant que comédien dans la troupe de Marie-Jo 
Bérard. Très vite intéressé par la lumière, il entre à l’Ecole Scænica pour une formation 
de régisseur en alternance. En 2009, il intègre le département réalisation lumière de 
l’ENSATT à Lyon. Il y est formé à la technique et à la conception lumière par plusieurs 
éclairagistes comme Michel Theuil, Thierry Fratissier ou encore Christine Richier. 
Diplômé en 2012, il travaille depuis avec plusieurs metteuses et metteurs en scène 
tel•les qu'Emmanuel Daumas, Julien Geskoff, Léa Ménahem, Thomas Poulard, Lucie 
Rébéré, Anthony Thibault et fait partie des collectifs 70 et InVivo. Il participe aussi à 
plusieurs festivals et événements culturels.
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Élementaire
Sébastien Bravard 

Clément Poirée

Les Évadés
Amélie Cornu

Suis-je bête ?
Guillaume Clayssen

 
La France, 

Empire
Nicolas Lambert


